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XXI PREMIO DE TRADUCCIÓN 
FRANCISCO AYALA

Namorados descontinuados

Lembras-te do nosso primeiro fim-de-semana em Évora? Tínhamos 19 anos, 
o meu pai emprestou-me o seu Lancia Delta, foi no fim do segundo semestre. 
Eu tive boas notas e tu ainda melhores. Eras a melhor do curso e a melhor em 
tudo. Mas não foi por isso que decidi que irias ser a minha mulher. Foi porque 
num dos primeiros dias de aulas, puseste-te ao meu lado no bar, olhaste-me de 
alto abaixo e perguntaste:

— Você é de Economia ou de Gestão?
Fiquei pregado ao chão. Uma brasa como tu a meter conversa com um bai-

xote como eu. Na verdade não sei se o que me perturbou mais foi a pergunta 
ou os teus ombros parcialmente tapados por um casaquinho de malha vaga-
mente antiquado, mas que em ti ficava a matar. Só meses mais tarde percebi 
essa mania nas mulheres da tua família de usarem casaco de malha, no Verão e 
no Inverno, faça chuva ou faça sol. A tua mãe, a tua avó loira e imponente e as 
tuas três irmãs mais novas, Margarida, a sonhadora, Inês, a analítica e Leonor, 
a aventureira andam sempre com um vestido ou na mala. Todas tão pareci-
das, declinações próximas da mesma piscina genética. Quis a sorte que fos-
sem todas bonitas e inteligentes, com pelo na venta e o dom de dizer sempre a 
última palavra. Como só tenho um irmão e nunca me dei bem com ele, desco-
bri o conforto imenso das grandes irmandades assim que comecei a namorar 
contigo. Tive sorte. Além de uma mulher sensacional, herdei três irmãs mais 
novas, e depois ganhei duas filhas. Se fosse um déspota, poderia sentir-me um 
sultão, mas como tenho bom feitio, sinto-me só um tipo a quem a vida sorriu.

Nunca foste fácil, percebi logo com aquela pergunta que trazia na ponta da 
seta o irresistível sabor do veneno feminino. Respondi-te a verdade, Gestão. 
Suspiraste de alívio e disseste:

— Ainda bem, porque os Economistas são tipos que têm a mania que sabem 
muito, mas é tudo teoria, os gestores são os que metem a mão na massa. Em 
todos os sentidos — concluíste, enquanto davas mais o golinho na Sumol de 
ananás por uma palhinha com riscas amarelas.

Sem saber o que te responder, deixei cair um sorriso que me pareceu bas-
tante imbecil e virei-te as costas. Fiquei perturbado com o movimento da tua 
boca, o lábio superior parecia ter uma textura vagamente diferente do inferior, 
ou talvez fosse apenas mais rosado. E os olhos, meu Deus, verdes e inquisi-
dores, sempre a perguntar coisas que a boca não pronunciava. Nunca percebi 
que se estavas sempre à espera que te levasse no meu cavalo branco, ou que 
caísse do mesmo a teus pés para troçares de mim, como fazias com todos os 
palermas do curso que tentavam meter-se contigo.

— Gosto mais de intimidar do que de agradar — explicaste-me a primeira 
vez que fomos beber café. Tinhas andado à pancada no secundário, no tempo 
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do MRPP e da UDP, eras tesa e estavas habituada a dizer tudo o que pensavas. 
Os anos 80 anunciavam a tão desejada estabilidade, a CEE, as autoestradas, os 
cursos da moda nas universidades para mentes promissoras, e nós na crista da 
onda do Portugal moderno e democrático.

Sempre me deste muito trabalho. Para te conquistar, demorei o ano letivo 
inteiro. Só depois dos exames do segundo semestre, nos quais voltaste a ser 
a melhor da turma, consegui finalmente que me aceitasses. Fiz o pedido de 
namoro oficial, durante um jantar no Gambrinus, onde vamos todos os anos 
festejar o nosso aniversário de namoro ou de casamento, tanto faz. Fazes ques-
tão de festejar sempre as duas datas, como tu tanto gostas de dizer, uma coisa 
é uma coisa, outra coisa é outra coisa.

Passaram mais de 30 anos, as miúdas cresceram, a Luísa encontrou um tipo 
sensacional e casou, a Ritinha ainda não, vá-se lá saber porquê. Outro dia che-
gou a casa em prantos, fechou-se comigo na cozinha e disse:

— A mãe nem sabe a sorte que tem em se ter apaixonado pelo pai. Eu ando 
há 25 anos à procura de um namorado igual a si, mas só me aparecem pa-
lermas, parece que os namorados foram descontinuados — disse-me, a fungar, 
— mas não conte nada à mãe, ela vai dizer que a culpa é minha porque sou eu 
quem os escolhe mal.

Abracei-a e lembrei-me de ti, com 19 anos, a passear comigo em Évora, com 
o olhar posto nas estrelas a dizer-me:

— Vou apaixonar-me por ti porque és o melhor tipo que já conheci.
E fomos felizes para sempre. Quem me dera que a Ritinha tivesse sorte. Os 

tempos são outros, mas pode ser que os ventos mudem. Pode ser que a rapa-
ziada aprenda outra vez a namorar. Afinal não existe nada melhor do que ter 
uma namorada e uma mulher na mesma pessoa. Assim dormes com quem te 
deitas. Não há maior paz, nem maior conforto.

Margarida Rebelo Pinto, «Namorados descontinuados», Flash (28/04/2017)
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